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NOTA BIOGRAFICA

Della vita di Charlotte Dacre si conosce sorprendentemen-
te poco, € non a caso la sua figura resta avvolta da un alone di
mistero che pare riflettere le atmosfere stesse dei suoi romanzi
gotici. Perfino la sua data di nascita ¢ incerta: la maggior parte
delle fonti la colloca tra la fine del 1771 e il novembre del 1772,
ma non mancano ipotesi differenti.’ E certo tuttavia che fosse
figlia di Jacob Rey, pit1 noto con il nome anglicizzato di John
o Jonathan King, un banchiere ebreo dall’attivita controver-
sa, coinvolto in prestiti di denaro e in speculazioni finanziarie
di grande successo, fino alla bancarotta del 1798. La sua figura
paterna, affascinante e ingombrante al tempo stesso, si riflet-
te nella tensione morale e psicologica che anima molte delle
eroine di Dacre.

Nel 1815 Charlotte King sposo Nicholas Byrne, redattore
del conservatore «Morning Post», giornale al quale la scrittrice
aveva gia collaborato con versi pubblicati sotto il celebre pseu-
donimo di “Rosa Matilda”. I tre figli della coppia — William,
Charles e Mary — erano in realta gia nati prima del matrimonio,

1. Un’altra data ipotizzata ¢ il 1782, poiché in Hours of Solitude (1805) Dacre si
dichiard ventitreenne; alla morte della scrittrice (1825) I'eta riportata fu invece di cin-
quantatré anni. Secondo alcuni studiosi, il marito Nicholas Byrne potrebbe aver for-
nito un’eta maggiore per attenuare la differenza di oltre vent’anni che lo separava dalla
moglie.
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e con ogni probabilita anche prima che Byrne fosse rimasto
vedovo: un dettaglio singolare, che rompe con le convenzioni
sociali del tempo e conferisce alla biografia di Dacre un’aura di
trasgressione, in linea con le eroine dei suoi romanzi.

Il suo esordio letterario avvenne nel 1798 con la raccolta po-
etica Trifles of Helicon, composta insieme alla sorella Sophia.
Segui, sotto il nome di “Charlotte Dacre”, la pubblicazione di
Hours of Solitude (1805), due volumi di poesie in cui il tema
dell’amore convive con quello della follia, della visione onirica
e con numerose ballate gotiche. Nello stesso anno venne pub-
blicato il suo primo romanzo, The Confessions of the Nun of
St Omer, dedicato esplicitamente a Matthew Gregory Lewis,
autore del celebre Monaco. Seguirono Zofloya, or The Moor
(1806), The Libertine (1807) e The Passions (1811), opere che
consolidarono la sua fama e ne mostrarono l'originale inter-
pretazione del gotico.

L’immagine pubblica della scrittrice fu segnata dallo pseu-
donimo di “Rosa Matilda”, ispirato al nome della donna demo-
niaca del romanzo di Lewis. Tale scelta non fu casuale: come
ha sottolineato Adriana Craciun, essa rivela la volonta di Dacre
di dichiarare apertamente la propria adesione all'immagina-
rio della “donna demoniaca”, figura che nei suoi testi diventa
insieme minaccia e liberazione. Non sorprende dunque che i
suoi romanzi abbiano suscitato reazioni ambivalenti: da un lato
Pammirazione di Byron, che la cito nel poema satirico English
Bards and Scotch Reviewers (1809), e di Shelley, che annovero
Zofloya tra i suoi testi prediletti; dall’altro I'indignazione di
molti critici che accusarono la scrittrice di indecenza, volgarita
e perfino pazzia.

Il nucleo della sua esclusione dal canone letterario risiede
probabilmente nell’audacia con cui Dacre mise in scena I'in-
tensita del desiderio femminile. Le sue protagoniste non sono
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figure angelicate o razionali, come prescriveva I'ideologia do-
minante del Romanticismo, ma donne sessualmente ardite,
violente e ribelli. In questo senso, la sua narrativa appartiene a
un gotico definito “maschile” proprio perché non condanna,
bensi spesso giustifica e celebra, le azioni trasgressive delle sue
eroine. Il caso piti emblematico ¢ Vittoria, la protagonista di
Zofloya, donna sedotta e seduttrice, incarnazione di una liberta
femminile che si afferma nella sfida alle istituzioni patriarcali e
alla morale tradizionale.

Charlotte Dacre mori a Londra il 7 novembre 1825, dopo
una lunga malattia, e fu sepolta nella parrocchia di St Mary on
Paddington. Il suo necrologio apparso sul «Times» ne celebra-
va la “purezza e sublime grandezza d’animo”: un epitafho che
stride con la memoria della scrittrice gotica che, dietro pseu-
donimi e oscurita biografiche, seppe offrire al suo tempo - e al
nostro — un’immagine scomoda e provocatoria della passione
e della psiche femminile.
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UN ROMANZO DEL XV SECOLO
IN TRE VOLUMI

Le furiose passioni faranno di loro strazio.

— GRAY

Non v’e gioia per me fuor che la gioia
D1 colui che distrugge, e or non voglio
Che la felice occasion mi sfugga.
Ecco! sola ¢ la donna e indifesa.

— MILTON



VOLUME PRIMO

CAPITOLO I

Il narratore che desidera imprimere le sue lezioni nell’animo
umano, aspirando cosi a rendere 'umanita piti virtuosa e felice,
non pud limitarsi a raccontare una mera successione di eventi.
Egli deve rintracciarne le cause, analizzarne gradualmente gli
effetti, trarre conclusioni dagli avvenimenti man mano che si
presentano, per poi ricondurre ogni cosa al principio che li ha
originati.

Verso la fine del Quattrocento, nella sera del compleanno
della giovane Vittoria Loredan, gran parte della gioventt1 nobile
veneziana si era riunita nel palazzo della famiglia per celebrare
I'evento.’ Sembrava che i cuori di tutti palpitassero all'unisono
nellaletizia del momento; persino la bella e altera Vittoria sorri-
deva con una vivacita incomparabile, giacché nessuna fanciulla
veneziana osava rivaleggiare con lei, né in bellezza né per fasto
di gioielli. Un’ulteriore circostanza contribui a rinfrancare il
suo spirito e a rendere completo il suo trionfo: Leonardo, suo
fratello, con un piglio ancor piti superbo e turbolento, aveva
ammesso che ella riusciva a eclissare tutte le dame presenti.

1. Zofloya si distingue come uno dei primi esempi di gotico urbano, collocando
lazione centrale a Venezia, citta labirintica e opaca, carica di simboli di decadenza,
doppiezza e identitd frammentate. [Tutte le Note sono della Curatrice].
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A quel tempo, il Marchese Loredan era sposato da diciasset-
te anni con Laurina Cornaro, donna di bellezza ineguagliabile
e di qualita eccezionali, singolari. Se possedeva una debolezza,
questa risiedeva nella vanita, nella brama dammirazione e
nell’eccessiva fiducia in se stessa. All'epoca delle nozze con il
Marchese, ella aveva appena quindici anni ed egli non piti di
venti: fu un matrimonio combinato senza il consenso dei ge-
nitori, all'insaputa degli amici, deciso nel furore della passione,
contratto nella follia della giovinezza! Eppure, contrariamen-
te a quanto spesso accade, né rimpianto né dolore seguirono
quell'impetuosa unione, giacché il destino e le circostanze si
erano felicemente accordati per renderla propizia. Il tempo,
tuttavia, non aveva ancora perfezionato il carattere di Laurina:
ella vedeva accanto a sé un marito il cui ardente amore non sem-
brava essersi affievolito, e nessuna tentazione aveva incrociato
il suo cammino; non le era dunque necessario sforzarsi d’esse-
re virtuosa. Con il passare degli anni, la ragione venne ad ap-
provare quella scelta nata da una passione che allora sembrava
cieca, e Laurina Cornaro imparo ad amare, come SpOso, colui
che imprudentemente aveva scelto come amante.

Dopo due anni di matrimonio, il loro unico frutto erano
stati due figli; per tale motivo, i genitori nutrivano per quella
prole idolatrata un affetto eccessivo e smodato: la loro indul-
genza fu sempre sconfinata e priva di rigore. I giovani sposi non
potevano comprendere l'entita del male che stavano causando:
vedere felici i loro figli capricciosi, contemplarne i volti delica-
ti e adorabili, non solcati da lacrime né turbati da castighi, era
per loro un piacere troppo grande per rinunciarvi, senza alcun
riguardo per il danno futuro che quella tolleranza avrebbe po-
tuto arrecare. La conseguenza fu che Vittoria, sebbene avesse
appena quindici anni, bella e perfetta come un angelo, era su-
perba, altezzosa e indipendente; possedeva uno spirito selvag-
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gio, ardente, indomito, insensibile ai rimproveri, sorda a ogni
censura, dotata d’una natura implacabile, vendicativa e crudele,
risoluta a ottenere sempre cio che si proponeva.

Il giovane Leonardo, di un anno maggiore della sorella e
vittima quanto lei di quell'amore morboso, univa agli aspetti
pitt oscuri del carattere di Vittoria un’anima profondamente
passionale, incline a cedere al fascino del selvaggio e del bel-
lo, vulnerabile a ogni tentazione, incapace di resistere ai primi
moti del cuore, quali che fossero. Questa disposizione, pur
senza condurlo necessariamente al vizio, indeboliva lo scudo
d’acciaio della sua volonta, impedendogli di opporsi agli assal-
ti delle passioni: era violento e vendicativo, ma al contempo
capace di un sincero senso di gratitudine; possedeva un acuto
senso dell'onore — sentimento nobile, sebbene impetuoso — e
un tale orgoglio di nascita — orgoglio che il Marchese stesso
alimentava senza misura — unito a un sentimento della dignita
famigliare che avrebbe preferito la morte a una bassezza. Non
si poteva dunque negare che, attraverso i tratti tumultuosi del
suo carattere, affiorassero qua e a brillanti sftumature d’animo.

Tali erano i fanciulli che I'educazione ricevuta tendeva a
corrompere in egual misura; e tali erano coloro che, per essere
preservati dalla futura depravazione, avrebbero richiesto un’e-
strema vigilanza, nonché il costante esempio di virtts e decoro
per suscitare in essi il desiderio d'emulazione. Solo cosi si sareb-
be potuto contrastare il danno arrecato dalla mancata attenzio-
ne alle inclinazioni naturali dell’infanzia.

Eppure, nonostante questi motivi di riflessione e di pro-
fondo rammarico — motivi che tuttavia non offuscavano lo
sguardo dei genitori infatuati — essi si ritenevano felici; in tutta
la citta di Venezia non vi era coppia pit lieta. Laurina Loredan
era ancora nel fiore degli anni e ancora adorata dal marito, seb-
bene non pit con il delirio fantastico dell'adolescenza, ma con
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un affetto fervido e consapevole. Il Marchese era il pit1 gentile,
il pit1 nobile e il piti degno tra gli uomini, ammirato da tutti,
eppure interamente dedito a colei che, fin dalla giovinezza, ave-
va catturato il suo cuore. La sua natura fiduciosa e generosa si
compiaceva del fascino di Laurina; vederla seguita e ammirata
era per il cuore di /uz fonte di un piacere squisito e raffinato.
Tuttavia, tale adorazione risvegliava nel cuore di /e7 il sentimen-
to meno nobile della vanita che, coltivando una troppo alta
considerazione di sé, finiva col corrompere il cuore.

A questo punto, prima d’intraprendere propriamente la
narrazione, si rende opportuna una breve digressione, al fine
di sottolineare che, all'epoca in cui ha inizio questa storia, i ve-
neziani erano un popolo fiero, severo e rigoroso: in nessun’altra
nazione l'orgoglio della nobilta era condotto a un tale estremo.
I loro modi erano resi ancor piti cupi da un governo sospetto-
so e diffidente che condannava i suoi membri pit illustri ora
a una morte pubblica, ora a una morte privata, ma sempre a
seguito di processi segreti, fondati su mere supposizioni o su
vaghi sospetti di cospirazione contro lo Stato. Il Consiglio dei
Dieci esercitava un simile potere: poteva ordinare che un no-
bile fosse impiccato per i piedi fra le colonne di San Marco,
oppure farlo scomparire in modo pitr discreto, gettandone il
corpo nel Canal dell’Orfano, o altrove, per evitare che il popo-
lo infangasse il nome del Consiglio stesso.” I veneziani erano
affezionati alle loro amanti e gelosi delle loro mogli, in una
misura tale da fondere I'ardore italiano con quello spagnolo
in uno stato di passione sublimata. Il veleno e il pugnale era-

2. Venezia ¢ una delle ambientazioni ricorrenti nella narrativa gotica inglese. La
combinazione del suo repubblicanesimo, della vocazione mercantile e della fama di
dissolutezza la rese una valida alternativa ai contesti cattolici e autoritari pili consueti.
La citta godeva anche di una sinistra reputazione come luogo di intrighi politici, spio-
naggio, denunce segrete ed esecuzioni invisibili che ne accrescevano I'aura gotica. Infine,
il fatto che Venezia sia la patria adottiva di Otello ¢ un elemento di rilievo per Dacre.
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no ricorsi abituali per vendicare un’offesa, per conseguire uno
scopo o per soddisfare un desiderio altrimenti irraggiungibile.
Sanguinari e violenti per natura, per clima, per costume e per
educazione, il loro odio, una volta acceso, si faceva implacabile
e durava quanto la vita.

Tracciato cosi brevemente il carattere della nazione in cui si
svolgono le scene principali della vicenda, possiamo ora volger-
ci a questioni pits strettamente legate alla narrazione.

Mentre la festa a Palazzo Loredan era nel suo pieno ful-
gore, uno sconosciuto si presento all'ingresso chiedendo del
Marchese. Informato della presenza di un visitatore desidero-
so di parlargli, il Marchese ordinod immediatamente che costui
fosse introdotto. Spalancate le porte del salone, fece il suo in-
gresso un giovane di bell’aspetto che, inchinandosi con defe-
renza, porse a Loredan una lettera del Barone Wurmsburg,
nobile tedesco e suo intimo amico. In essa, il Barone pregava
il Marchese di oftrire ospitalita al Conte Ardolph, latore del-
la missiva, anch’egli tedesco e di alto lignaggio, fortuna e irre-
prensibile reputazione. Non appena Loredan ebbe terminato
la lettura, tese la mano con cortese sollecitudine al Conte e lo
condusse senza indugio all'estremita opposta della sala, dove
si trovavano Laurina, la figlia e il resto degli ospiti, affinché lo
straniero non si sentisse a disagio né confuso dagli sguardi in-
dagatori dei convenuti. Lo presentd dapprima alla Marchesa,
quindi agli altri presenti. L'aspetto del Conte possedeva qualco-
sa di singolare, che ispirava ammirazione e rispetto; il suo por-
tamento era nobile e solenne, e i tratti del suo volto irradiavano
una dignita e un fascino tali da catturare irresistibilmente ogni
sguardo, lusingando quanti si sentivano oggetto della sua atten-
zione. Tale era il Conte Ardolph, e attorno a lui si formo ben
presto una sorta di aura luminosa, della quale egli stesso pareva
essere il fulcro: tanta era la grazia e la cortesia dei suoi modi, che
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ciascuno dimentico d’averlo appena conosciuto, mentre la sua
presenza sembrava diffondere un nuovo spirito, una vitalita e
un interesse fino ad allora sconosciuti a quell’adunanza.

La madre di Vittoria, non meno splendida e radiosa della
figlia, presento al Conte la giovane divinita della festa. Gli occhi
dilui si posarono su di lei per un istante, rapiti dal suo fascino;
si complimento con la fanciulla con grazia, ma senza partico-
lare calore, e subito dopo volse nuovamente lo sguardo verso
la Marchesa, con un’espressione cosi eloquente e carica di am-
mirazione che persino un osservatore distratto avrebbe colto
la differenza nel suo contegno verso madre e figlia.

Sul finire della serata, congedatisi gli ospiti, il Conte Ar-
dolph fu condotto in un altro splendido salone del palazzo del
Marchese.
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