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nota biografica

Della vita di Charlotte Dacre si conosce sorprendentemen-
te poco, e non a caso la sua figura resta avvolta da un alone di 
mistero che pare riflettere le atmosfere stesse dei suoi romanzi 
gotici. Perfino la sua data di nascita è incerta: la maggior parte 
delle fonti la colloca tra la fine del 1771 e il novembre del 1772, 
ma non mancano ipotesi differenti.1 È certo tuttavia che fosse 
figlia di Jacob Rey, più noto con il nome anglicizzato di John 
o Jonathan King, un banchiere ebreo dall’attività controver-
sa, coinvolto in prestiti di denaro e in speculazioni finanziarie 
di grande successo, fino alla bancarotta del 1798. La sua figura 
paterna, affascinante e ingombrante al tempo stesso, si riflet-
te nella tensione morale e psicologica che anima molte delle 
eroine di Dacre.

Nel 1815 Charlotte King sposò Nicholas Byrne, redattore 
del conservatore «Morning Post», giornale al quale la scrittrice 
aveva già collaborato con versi pubblicati sotto il celebre pseu-
donimo di “Rosa Matilda”. I tre figli della coppia – William, 
Charles e Mary – erano in realtà già nati prima del matrimonio, 

1. Un’altra data ipotizzata è il 1782, poiché in Hours of Solitude (1805) Dacre si 
dichiarò ventitreenne; alla morte della scrittrice (1825) l’età riportata fu invece di cin-
quantatré anni. Secondo alcuni studiosi, il marito Nicholas Byrne potrebbe aver for-
nito un’età maggiore per attenuare la differenza di oltre vent’anni che lo separava dalla 
moglie.
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e con ogni probabilità anche prima che Byrne fosse rimasto 
vedovo: un dettaglio singolare, che rompe con le convenzioni 
sociali del tempo e conferisce alla biografia di Dacre un’aura di 
trasgressione, in linea con le eroine dei suoi romanzi.

Il suo esordio letterario avvenne nel 1798 con la raccolta po-
etica Trifles of Helicon, composta insieme alla sorella Sophia. 
Seguì, sotto il nome di “Charlotte Dacre”, la pubblicazione di 
Hours of Solitude (1805), due volumi di poesie in cui il tema 
dell’amore convive con quello della follia, della visione onirica 
e con numerose ballate gotiche. Nello stesso anno venne pub-
blicato il suo primo romanzo, The Confessions of the Nun of 
St Omer, dedicato esplicitamente a Matthew Gregory Lewis, 
autore del celebre Monaco. Seguirono Zofloya, or The Moor 
(1806), The Libertine (1807) e The Passions (1811), opere che 
consolidarono la sua fama e ne mostrarono l’originale inter-
pretazione del gotico.

L’immagine pubblica della scrittrice fu segnata dallo pseu-
donimo di “Rosa Matilda”, ispirato al nome della donna demo-
niaca del romanzo di Lewis. Tale scelta non fu casuale: come 
ha sottolineato Adriana Craciun, essa rivela la volontà di Dacre 
di dichiarare apertamente la propria adesione all’immagina-
rio della “donna demoniaca”, figura che nei suoi testi diventa 
insieme minaccia e liberazione. Non sorprende dunque che i 
suoi romanzi abbiano suscitato reazioni ambivalenti: da un lato 
l’ammirazione di Byron, che la citò nel poema satirico English 
Bards and Scotch Reviewers (1809), e di Shelley, che annoverò 
Zofloya tra i suoi testi prediletti; dall’altro l’indignazione di 
molti critici che accusarono la scrittrice di indecenza, volgarità 
e perfino pazzia.

Il nucleo della sua esclusione dal canone letterario risiede 
probabilmente nell’audacia con cui Dacre mise in scena l’in-
tensità del desiderio femminile. Le sue protagoniste non sono 
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figure angelicate o razionali, come prescriveva l’ideologia do-
minante del Romanticismo, ma donne sessualmente ardite, 
violente e ribelli. In questo senso, la sua narrativa appartiene a 
un gotico definito “maschile” proprio perché non condanna, 
bensì spesso giustifica e celebra, le azioni trasgressive delle sue 
eroine. Il caso più emblematico è Vittoria, la protagonista di 
Zofloya, donna sedotta e seduttrice, incarnazione di una libertà 
femminile che si afferma nella sfida alle istituzioni patriarcali e 
alla morale tradizionale.

Charlotte Dacre morì a Londra il 7 novembre 1825, dopo 
una lunga malattia, e fu sepolta nella parrocchia di St Mary on 
Paddington. Il suo necrologio apparso sul «Times» ne celebra-
va la “purezza e sublime grandezza d’animo”: un epitaffio che 
stride con la memoria della scrittrice gotica che, dietro pseu-
donimi e oscurità biografiche, seppe offrire al suo tempo – e al 
nostro – un’immagine scomoda e provocatoria della passione 
e della psiche femminile.



zofloya
o il Moro

un romanzo del xv secolo
in tre volumi

Le furiose passioni faranno di loro strazio.
 — gray

Non v’è gioia per me fuor che la gioia 
Di colui che distrugge, e or non voglio

Che la felice occasion mi sfugga.
 Ecco! sola è la donna e indifesa.

 — milton
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volume primo
capitolo i

Il narratore che desidera imprimere le sue lezioni nell’animo 
umano, aspirando così a rendere l’umanità più virtuosa e felice, 
non può limitarsi a raccontare una mera successione di eventi. 
Egli deve rintracciarne le cause, analizzarne gradualmente gli 
effetti, trarre conclusioni dagli avvenimenti man mano che si 
presentano, per poi ricondurre ogni cosa al principio che li ha 
originati.

Verso la fine del Quattrocento, nella sera del compleanno 
della giovane Vittoria Loredan, gran parte della gioventù nobile 
veneziana si era riunita nel palazzo della famiglia per celebrare 
l’evento.1 Sembrava che i cuori di tutti palpitassero all’unisono 
nella letizia del momento; persino la bella e altera Vittoria sorri-
deva con una vivacità incomparabile, giacché nessuna fanciulla 
veneziana osava rivaleggiare con lei, né in bellezza né per fasto 
di gioielli. Un’ulteriore circostanza contribuì a rinfrancare il 
suo spirito e a rendere completo il suo trionfo: Leonardo, suo 
fratello, con un piglio ancor più superbo e turbolento, aveva 
ammesso che ella riusciva a eclissare tutte le dame presenti.

1. Zofloya si distingue come uno dei primi esempi di gotico urbano, collocando 
l’azione centrale a Venezia, città labirintica e opaca, carica di simboli di decadenza, 
doppiezza e identità frammentate. [Tutte le Note sono della Curatrice].
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A quel tempo, il Marchese Loredan era sposato da diciasset-
te anni con Laurina Cornaro, donna di bellezza ineguagliabile 
e di qualità eccezionali, singolari. Se possedeva una debolezza, 
questa risiedeva nella vanità, nella brama d’ammirazione e 
nell’eccessiva fiducia in se stessa. All’epoca delle nozze con il 
Marchese, ella aveva appena quindici anni ed egli non più di 
venti: fu un matrimonio combinato senza il consenso dei ge-
nitori, all’insaputa degli amici, deciso nel furore della passione, 
contratto nella follia della giovinezza! Eppure, contrariamen-
te a quanto spesso accade, né rimpianto né dolore seguirono 
quell’impetuosa unione, giacché il destino e le circostanze si 
erano felicemente accordati per renderla propizia. Il tempo, 
tuttavia, non aveva ancora perfezionato il carattere di Laurina: 
ella vedeva accanto a sé un marito il cui ardente amore non sem-
brava essersi affievolito, e nessuna tentazione aveva incrociato 
il suo cammino; non le era dunque necessario sforzarsi d’esse-
re virtuosa. Con il passare degli anni, la ragione venne ad ap-
provare quella scelta nata da una passione che allora sembrava 
cieca, e Laurina Cornaro imparò ad amare, come sposo, colui 
che imprudentemente aveva scelto come amante.

Dopo due anni di matrimonio, il loro unico frutto erano 
stati due figli; per tale motivo, i genitori nutrivano per quella 
prole idolatrata un affetto eccessivo e smodato: la loro indul-
genza fu sempre sconfinata e priva di rigore. I giovani sposi non 
potevano comprendere l’entità del male che stavano causando: 
vedere felici i loro figli capricciosi, contemplarne i volti delica-
ti e adorabili, non solcati da lacrime né turbati da castighi, era 
per loro un piacere troppo grande per rinunciarvi, senza alcun 
riguardo per il danno futuro che quella tolleranza avrebbe po-
tuto arrecare. La conseguenza fu che Vittoria, sebbene avesse 
appena quindici anni, bella e perfetta come un angelo, era su-
perba, altezzosa e indipendente; possedeva uno spirito selvag-



capitolo i

15

gio, ardente, indomito, insensibile ai rimproveri, sorda a ogni 
censura, dotata d’una natura implacabile, vendicativa e crudele, 
risoluta a ottenere sempre ciò che si proponeva.

Il giovane Leonardo, di un anno maggiore della sorella e 
vittima quanto lei di quell’amore morboso, univa agli aspetti 
più oscuri del carattere di Vittoria un’anima profondamente 
passionale, incline a cedere al fascino del selvaggio e del bel-
lo, vulnerabile a ogni tentazione, incapace di resistere ai primi 
moti del cuore, quali che fossero. Questa disposizione, pur 
senza condurlo necessariamente al vizio, indeboliva lo scudo 
d’acciaio della sua volontà, impedendogli di opporsi agli assal-
ti delle passioni: era violento e vendicativo, ma al contempo 
capace di un sincero senso di gratitudine; possedeva un acuto 
senso dell’onore – sentimento nobile, sebbene impetuoso – e 
un tale orgoglio di nascita – orgoglio che il Marchese stesso 
alimentava senza misura – unito a un sentimento della dignità 
famigliare che avrebbe preferito la morte a una bassezza. Non 
si poteva dunque negare che, attraverso i tratti tumultuosi del 
suo carattere, affiorassero qua e là brillanti sfumature d’animo.

Tali erano i fanciulli che l’educazione ricevuta tendeva a 
corrompere in egual misura; e tali erano coloro che, per essere 
preservati dalla futura depravazione, avrebbero richiesto un’e-
strema vigilanza, nonché il costante esempio di virtù e decoro 
per suscitare in essi il desiderio d’emulazione. Solo così si sareb-
be potuto contrastare il danno arrecato dalla mancata attenzio-
ne alle inclinazioni naturali dell’infanzia.

Eppure, nonostante questi motivi di riflessione e di pro-
fondo rammarico – motivi che tuttavia non offuscavano lo 
sguardo dei genitori infatuati – essi si ritenevano felici; in tutta 
la città di Venezia non vi era coppia più lieta. Laurina Loredan 
era ancora nel fiore degli anni e ancora adorata dal marito, seb-
bene non più con il delirio fantastico dell’adolescenza, ma con 
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un affetto fervido e consapevole. Il Marchese era il più gentile, 
il più nobile e il più degno tra gli uomini, ammirato da tutti, 
eppure interamente dedito a colei che, fin dalla giovinezza, ave-
va catturato il suo cuore. La sua natura fiduciosa e generosa si 
compiaceva del fascino di Laurina; vederla seguita e ammirata 
era per il cuore di lui fonte di un piacere squisito e raffinato. 
Tuttavia, tale adorazione risvegliava nel cuore di lei il sentimen-
to meno nobile della vanità che, coltivando una troppo alta 
considerazione di sé, finiva col corrompere il cuore.

A questo punto, prima d’intraprendere propriamente la 
narrazione, si rende opportuna una breve digressione, al fine 
di sottolineare che, all’epoca in cui ha inizio questa storia, i ve-
neziani erano un popolo fiero, severo e rigoroso: in nessun’altra 
nazione l’orgoglio della nobiltà era condotto a un tale estremo. 
I loro modi erano resi ancor più cupi da un governo sospetto-
so e diffidente che condannava i suoi membri più illustri ora 
a una morte pubblica, ora a una morte privata, ma sempre a 
seguito di processi segreti, fondati su mere supposizioni o su 
vaghi sospetti di cospirazione contro lo Stato. Il Consiglio dei 
Dieci esercitava un simile potere: poteva ordinare che un no-
bile fosse impiccato per i piedi fra le colonne di San Marco, 
oppure farlo scomparire in modo più discreto, gettandone il 
corpo nel Canal dell’Orfano, o altrove, per evitare che il popo-
lo infangasse il nome del Consiglio stesso.2 I veneziani erano 
affezionati alle loro amanti e gelosi delle loro mogli, in una 
misura tale da fondere l’ardore italiano con quello spagnolo 
in uno stato di passione sublimata. Il veleno e il pugnale era-

2. Venezia è una delle ambientazioni ricorrenti nella narrativa gotica inglese. La 
combinazione del suo repubblicanesimo, della vocazione mercantile e della fama di 
dissolutezza la rese una valida alternativa ai contesti cattolici e autoritari più consueti. 
La città godeva anche di una sinistra reputazione come luogo di intrighi politici, spio-
naggio, denunce segrete ed esecuzioni invisibili che ne accrescevano l’aura gotica. Infine, 
il fatto che Venezia sia la patria adottiva di Otello è un elemento di rilievo per Dacre.
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no ricorsi abituali per vendicare un’offesa, per conseguire uno 
scopo o per soddisfare un desiderio altrimenti irraggiungibile. 
Sanguinari e violenti per natura, per clima, per costume e per 
educazione, il loro odio, una volta acceso, si faceva implacabile 
e durava quanto la vita.

Tracciato così brevemente il carattere della nazione in cui si 
svolgono le scene principali della vicenda, possiamo ora volger-
ci a questioni più strettamente legate alla narrazione.

Mentre la festa a Palazzo Loredan era nel suo pieno ful-
gore, uno sconosciuto si presentò all’ingresso chiedendo del 
Marchese. Informato della presenza di un visitatore desidero-
so di parlargli, il Marchese ordinò immediatamente che costui 
fosse introdotto. Spalancate le porte del salone, fece il suo in-
gresso un giovane di bell’aspetto che, inchinandosi con defe-
renza, porse a Loredan una lettera del Barone Wurmsburg, 
nobile tedesco e suo intimo amico. In essa, il Barone pregava 
il Marchese di offrire ospitalità al Conte Ardolph, latore del-
la missiva, anch’egli tedesco e di alto lignaggio, fortuna e irre-
prensibile reputazione. Non appena Loredan ebbe terminato 
la lettura, tese la mano con cortese sollecitudine al Conte e lo 
condusse senza indugio all’estremità opposta della sala, dove 
si trovavano Laurina, la figlia e il resto degli ospiti, affinché lo 
straniero non si sentisse a disagio né confuso dagli sguardi in-
dagatori dei convenuti. Lo presentò dapprima alla Marchesa, 
quindi agli altri presenti. L’aspetto del Conte possedeva qualco-
sa di singolare, che ispirava ammirazione e rispetto; il suo por-
tamento era nobile e solenne, e i tratti del suo volto irradiavano 
una dignità e un fascino tali da catturare irresistibilmente ogni 
sguardo, lusingando quanti si sentivano oggetto della sua atten-
zione. Tale era il Conte Ardolph, e attorno a lui si formò ben 
presto una sorta di aura luminosa, della quale egli stesso pareva 
essere il fulcro: tanta era la grazia e la cortesia dei suoi modi, che 
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ciascuno dimenticò d’averlo appena conosciuto, mentre la sua 
presenza sembrava diffondere un nuovo spirito, una vitalità e 
un interesse fino ad allora sconosciuti a quell’adunanza.

La madre di Vittoria, non meno splendida e radiosa della 
figlia, presentò al Conte la giovane divinità della festa. Gli occhi 
di lui si posarono su di lei per un istante, rapiti dal suo fascino; 
si complimentò con la fanciulla con grazia, ma senza partico-
lare calore, e subito dopo volse nuovamente lo sguardo verso 
la Marchesa, con un’espressione così eloquente e carica di am-
mirazione che persino un osservatore distratto avrebbe colto 
la differenza nel suo contegno verso madre e figlia.

Sul finire della serata, congedatisi gli ospiti, il Conte Ar-
dolph fu condotto in un altro splendido salone del palazzo del 
Marchese.


